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Mae credea că se va simți mult mai tulburată prima 
dată când va vedea un cadavru. O panică oarbă, răsufla‑
rea tăiată, nori negri și tunete.

În schimb, valuri blânde se rostogoleau sub un cer 
atât de luminos, încât ridică o mână drept pavăză. Lumea 
se învârtea de parcă habar n‑avea ce se petrece, de parcă 
nu‑i păsa.

Chiulise de la engleză și traversase terenul de hochei 
până la pădurea de dincolo de el, găsise marginea stâncii 
și urmase poteca până la plajă.

Acesta era locul ei, locul unde se ducea ca să uite.
Aruncă o privire peste umăr și îl zări venind în urma 

ei.
Hugo Prince era tot ceea ce detesta.

— Trebuie să vorbim despre aseară.
Hugo îi aruncă un zâmbet exersat, dar când văzu 

cadavrul, se dădu înapoi clătinându‑se, iar chipul îi păli.
— Ce e? E…

Încercă să o apuce de braț, dar ea se scutură.
— Du‑te și cheamă pe cineva, îi zise Mae.
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Prea calmă, asta avea să‑i spună Hugo mai târziu 
polițistului. Mae era prea calmă, de parcă nu era o ființă 
omenească.

Dădu să vorbească, dar ea îl întrerupse.
— Chiar vrei ca lumea să știe de ce ai venit după mine 

până aici?
Mae văzu cum chipul lui căpăta o expresie rușinată.

— M‑ai auzit când am țipat. Ai venit să mă ajuți.
— Ascultă, Mae…

Mae ura faptul că Hugo îi știa numele, ura până și 
faptul că o privea. El exista într‑o dimensiune alterna‑
tivă în care dacă erai bun la sport însemna că ești un om 
bun. În care fetele râdeau la glumele tale de rahat, își 
răsuceau o șuviță pe deget și făceau pe proastele ca să te 
simți superior.

— Du‑te! urlă ea, atât de tare încât el o luă la goană, 
făcând păsările să‑și ia zborul de pe crengi în timp ce 
traversa pădurea alergând nebunește.

Fata moartă zăcea cu fața în jos, cu părul cenușiu 
răsfirat de parcă ar fi fost așezată înadins în poziția aceea 
pentru a fi fotografiată. Un fel de capodoperă îngrozi‑
toare pe care Mae știa că nu o va uita niciodată.

Găsi un ghiozdan pe stânci, iar înăuntru era un por‑
tofel. Mae scoase bancnotele și le vârî în buzunar.

Valurile se întretăiau, spărgându‑se de stânci, o mie 
de nuanțe de albastru preschimbate în alb în timp ce Mae 
întinse mâna și o întoarse.

Ochii lui Abi Manton erau la fel de goi ca sufletul ei.
Mae văzu tatuajul care ieșea de sub ceasul de aur al 

fetei.
Mâzgălituri închise la culoare peste venele albastre.
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Pe încheietura lui Mae era același cuvânt, de parcă 
erau două părți ale unui întreg.

Al treilea cadavru într‑o lună.
James Wilson și Melissa Rowen fuseseră găsiți împre‑

ună, spânzurați de stejarul de lângă poarta școlii.
Domnul Silver a vorbit despre sinucidere de parcă era 

contagioasă, un fel de poluant care infesta mințile ușor 
impresionabile, înlocuind speranța cu disperarea. Le‑a 
spus că forța interioară este o alegere, la genul acela de 
adunări la care profesorii se ștergeau la ochi și scuturau 
din cap, nevenindu‑le să creadă.

În tot acest timp, Mae îi vedea pe ceilalți schimbând 
priviri precaute.

Cu toții știau ce va urma.
Cu toții știau că e doar începutul.
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Spuneau că, atunci când a apărut știrea, Mae a ieșit 
în grădină și s‑a uitat la cer de parcă era în flăcări.

Șapte ani, prima zi de vară, singurele ei griji fiind 
să deprindă scrisul de mână, adunarea și ce să poarte la 
petrecerea lui Abi Manton.

Parcă trecuseră o sută de ani de atunci, nu zece.
Uneori închidea ochii și încerca să‑și amintească vre‑

mea dinainte, când minutele și orele se scurgeau într‑un 
lac fără fund în care se întâlneau viitorul și trecutul. Dar 
apoi se gândea că poate viața a început și s‑a sfârșit în 
seara când părinții ei stăteau unul lângă altul în fața te‑
levizorului în timp ce banda cu știrile de ultimă oră a 
apărut în partea de jos a filmului la care se uitau.

L‑a simțit pe tatăl ei cum se întoarce și se uită lung la ea.
O ținea strâns de mână pe mama ei, cu degetele în‑

trepătrunse. Nu i‑au spus decât mai târziu, dar când a 
auzit că e vorba de spațiu, și‑a lăsat cartea să cadă pe 
podea și a ieșit.

A stat desculță pe iarbă și s‑a uitat la lună în timp ce 
licuricii scânteiau deasupra câmpiei care se întindea în 
spate.
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În stânga și în dreapta, vecinii făceau la fel.
Stan și Mary. Luke și Lydia.
Și Abi.
Stăteau într‑un șir de curți separate de garduri scunde 

și priveau aerul înserării de parcă Selena nu s‑ar fi aflat la 
un miliard de kilometri distanță. Atunci nu părea să fie 
sfârșitul, mai degrabă era un fenomen, un miracol născut 
dintr‑o soartă imposibilă, o probabilitate atât de spectacu‑
los de redusă, încât nu putea decât să fi fost predestinată.

— O să murim? a întrebat Abi.
— Nu, a zis Mae.

Abi a întins brațul prin gard.
Mae a luat‑o de mână.

În zilele următoare, ziarele s‑au umplut de opinii 
experte, de judecăți venite de la predicatori ai apocalipsei 
și de la oameni de știință amatori. Bărbatul care l‑a văzut 
primul lucra la NASA și numele său era Juan Martin Mo‑
rales. El era persoana care stătea în fața microfoanelor, își 
ștergea sudoarea de pe frunte și își freca barba de trei zile, 
în timp ce niște jurnaliști atent selecționați îl bombardau 
cu întrebări.

Morales i‑a dat numele de Selena.
Numele său adevărat era asteroidul 8050XF11.
Mai târziu aveau să afle că Selena era numele fiicei 

lui și că aceasta murise la vârsta de trei ani, din pricina 
unei boli atât de lumești încât Morales a ignorat orice 
referire la Ziua Judecății și a expus niște date simple.

Dacă acest lucru o să se întâmple vreodată, întotdeauna 
am sperat să‑l detectăm suficient de devreme cât să facem 
ceva în privința asta.

Avem un deceniu să salvăm planeta.
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Toată copilăria ei și mult după aceea, Mae avea să 
audă ultima frază repetată iar și iar. Avea să o vadă scrisă 
cu spray în stația de autobuz în fiecare dimineață când 
mergea la școală. Urma să fie difuzată la radio, la televizor 
și să o tipărească pe coperta a o mie de reviste.

Cu toate că priveau altfel timpul, acesta trecea ne
știutor și nepăsător. Anotimpurile se schimbau, căldura 
se transforma în zăpadă, copacii își lepădau frunzele, iar 
anii de școală începeau și se sfârșeau.

Mae urmărea nenorocirea din localitatea ei de coastă, 
atât de departe de orașe, încât ai fi zis că fețele mani
festanților violenți aparțineau altei specii. În fiecare 
seară, știrile erau pline de furie, frică și credință.

În dimineața când Mae a împlinit zece ani, s‑a 
ghemuit pe canapea, cu mâna pe burta tot mai mare a 
mamei sale. Afară, păsările ciripeau când au pornit te‑
levizorul și au urmărit o rachetă care a străpuns cerul și 
nimic altceva.

Morales a devenit chipul lumii, speranța colectivă a 
tuturor națiunilor. După fiecare încercare de salvare, urca 
pe podium și răspundea la întrebări ca un politician sufe‑
rind, dar cei mai mulți citeau eșecul în ochii lui obosiți. 
Se scărpina în barba lungă și grizonantă deja și spunea 
că Selena va fi cu atât mai ușor de abordat cu cât va veni 
mai aproape.

Și a venit.
Și‑a croit un drum neabătut, evitând furtuni solare 

și retrăgându‑se. Era la milioane de kilometri distanță, 
dar impactul ei se simțea zi de zi în nenumărate feluri. 
La științe, Mae învăța despre tractoare gravitaționale și 
sonde de impactare, la matematică, despre viteza rela‑
tivă și unghiul de deviere necesar. Învăța că vor trebui 
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să încetinească asteroidul Selena cu un centimetru pe 
secundă ca să‑l devieze de la traseu. În fiecare seară, Mae 
ținea degetul mare și arătătorul ușor depărtate.

Un centimetru e aproape nimic, spunea în timp ce tatăl 
ei stătea la fereastră și privea stelele de parcă s‑ar fi stins 
în fața ochilor săi.

În timp ce lumea era zdruncinată de un nou soi de 
teroare, Morales și echipa lui au trimis naveta spațială 
Saviour 3 într‑o nouă încercare de a‑i schimba soarta.

Mae s‑a dus la Londra să urmărească lansarea pe ecra‑
nul uriaș de lângă Tower Bridge. Într‑o mulțime de un 
milion de persoane, bunica ei a strâns‑o tare de braț în 
timp ce artificiile scânteiau deasupra Tamisei și bărbați 
obosiți vindeau brățări luminoase și tricouri comemora‑
tive. Sora ei a dormit tot timpul, liniștită în cărucior, prea 
mică să inspire panica din aerul efemer.

Carnavalul a durat două săptămâni.
Apoi Morales a urcat pe scena mondială și a scuturat 

încă o dată din cap.
Înainte, Mae nu o mai văzuse niciodată pe bunica ei 

plângând.
În cele mai multe nopți, Mae stătea întinsă pe plajă 

cu Abi și Felix și privea cerul nopții în toată splendoarea 
sa perfectă și nesfârșită. Se gândea la credință și la limită‑
rile sale, la orbirea ei față de tot ce Mae știa și spera.

Lauda finem, mottoul școlii Sacred Heart.
Slavă până la sfârșit.
La filosofie, Mae se uita la tablă și la literele îngroșate:
Dacă nu ar exista consecințe, dacă ai putea face orice, 

dacă ai putea îndrepta orice rău, oricât de mic, cum ți‑ai pe‑
trece ultimele zile?
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Subiectul era etica. Dezbaterea a devenit atât de 
aprinsă, încât domnul Norton a trebuit să‑i despartă pe 
Liam Carter și Sullivan Reed.

Era o întrebare asupra căreia Mae a zăbovit destul de 
mult. Răspunsul o ținea trează noaptea. Cu toate că abia 
după eșecul lui Saviour 9 și‑a îngăduit să dea piept cu 
adevărul esențial, copleșitor.

Avea șaptesprezece ani.
Urma să moară peste o lună.
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BINE AȚI VENIT ÎN MINUNATUL WEST‑ON‑SEA.
Indicatorul se legăna ușor în bătaia vântului în timp 

ce Mae trăgea ultimele fumuri din țigară și privea cum un 
nor de furtună se apropia încet.

Bărci de pescuit ruginite se înălțau și coborau pe apă 
într‑un port de agrement din care se zărea o priveliște ce 
înfățișa niște fete făcând roata pe plajă, în timp ce soarele 
strălucea orbitor prin V‑urile formate de picioarele lor.

Când se deschiseseră cerurile, țipară și se întinseră pe 
nisip, arcuite ca niște îngeri în timp ce ploaia le țintuia 
la pământ.

Încă nu auziseră.
Încă o fată moartă.
Încă o aducere-aminte a paradisului pierdut.
La secția mică de poliție, Mae se așeză vizavi de Beau 

Walters, a cărui uniformă îl înghițea cu totul, făcându‑l 
să arate ca un copil îmbrăcat în hainele tatălui său.

Beau puse un reportofon vechi pe birou și apăsă pe 
înregistrare cu o mână tremurândă.

— Abi Manton era în depresie?
Mae își roase oja închisă la culoare de pe unghii.
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— Depresia este incapacitatea de a‑ți construi un viitor. 
Dat fiind că nu avem niciun viitor, suntem o armată de 
depresivi, Beau.

Tânărul își drese glasul.
— Sergent Walters acum… până vine tata înapoi din 

oraș.
Fata se uită la fotografia de pe perete, din care tatăl 

lui Beau, șeful poliției, o privi la rândul său. Genul de 
bărbat care părea rece la atingere, a cărui privire neiertă‑
toare te chema la judecată.

— Vom opri asteroidul, spuse Beau. 
Avea părul deschis la culoare, obrajii înroșiți de acnee.
Mae se întrebă de unde venea speranța aceea, con‑

vingerea aceea. Presupunea că asta le spunea Morales 
oamenilor ca să evite un colaps social total.

Erau pe muchie de cuțit.
Viața se oprise, dar nu acesta era sfârșitul.
Era momentul autoreflecției.

— Ce făceai în pădure cu Hugo Prince?
— Vrei să‑ți desenez?

El îi întinse un creion și hârtie peste masă, provo
când-o.

Mae se puse pe treabă, apoi îi întinse hârtia.
Beau aruncă o privire, apoi încă una.

— Scârbos.
Mae îl privi țintă prin părul umed, fără să clipească, 

până când el se uită în altă parte.
— Trebuie să‑mi spui ce ai văzut.

Ploaia răpăia pe acoperiș. Mae avea brațele zgâriate și 
își linse o mică tăietură de pe interiorul buzei. Uneori bea 
atât de mult încât pierdea o noapte întreagă.

— Avea sânge lângă cap. Și piciorul răsucit.

eternii_13 decembrie2022_BT.indd   18eternii_13 decembrie2022_BT.indd   18 13.12.2022   12:52:1313.12.2022   12:52:13



Eternii

19

Rosti asta fără emoție, de parcă citea dintr‑un manual.
— Când ai vorbit cu ea ultima oară?

Mae întoarse capul, deși își amintea petrecerea or
ganizată pentru Abi atunci când aceasta împlinise 
șaisprezece ani. Tatăl lui Abi închiriase un iaht, douăzeci 
și unu de metri de alb orbitor. Invitația îi fusese strecurată 
în dulăpiorul de la școală. Mae își pusese singura rochie 
decentă pe care o avea și se dusese în port, doar ca să vadă 
vasul plecând fără ea. Abi stătea în picioare pe punte, cu 
mâna ridicată și mimând din buze: „Scuze“, de parcă era 
un accident că în invitația lui Mae era trecută ora greșită.

— Hugo a spus că te‑a auzit țipând și a venit să te ajute. 
Nu mă prea convinge.

— De ce nu?
— Nu mi te pot imagina țipând.

Un ventilator vechi răsfira aerul văratic.
— Tu și Hugo, pentru mine chestia asta n‑are sens. Mi‑l 

pot imagina împreună cu Hunter Silver, fata directorului. 
Iar ea e… Nu vreau să zic opusul tău, dar… chiar asta e.

Mae înghiți în sec.
— Poate că eu fac lucruri pe care Hunter nu vrea să le 

facă.
Se lăsa înserarea.
Un cer vinețiu deasupra apei violet.
Își surprinse reflexia, păr negru și ochi deschiși la 

culoare și prea multă atitudine pentru un corp care se 
agăța cu putere de o copilărie pe care nu o cunoscuse 
niciodată.

— Povestește‑mi despre Abi.
Mae scoase o țigară din geantă și o prinse între dinți.

— A fost o nenorocită.
Beau îi smulse țigara.
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— Știu că nu te înțelegi bine cu tata și crezi că te bănu
iește pe tine de fiecare dată când se întâmplă ceva rău în 
orașul ăsta, dar familia Manton… e zdrobită de durere.

Mae simți cum i se încleștează maxilarul în timp 
ce fixa biroul cu privirea și în cele din urmă vorbi. Abi 
locuia în casa de alături. Tatăl ei construia adăposturi, 
camere de refugiu, buncăre. Saviour 8 îl îmbogățise peste 
noapte în timp ce lumea se străduia să‑și păstreze iluzia 
siguranței. Familia Manton s‑a mutat într‑o casă pe plajă 
pe Ocean Drive și Abi a sărit câteva trepte mai sus pe 
scara socială. Părul ei, hainele ei, petrecerile pe care le 
dădea…

— Vrei să spui că era populară.
— Era anostă, frumoasă și urâcioasă. Deci da, Abi era 

populară.
Mae urmări cu privirea o barcă de pescuit care tăia 

valurile. Pe braț avea și alte tatuaje, o lună și o stea, niște 
date care însemnau ceva numai pentru ea.

— Iubitul lui Abi e…, zise Beau și își verifică notițele, 
Theodore Sandford. Băiatul de la cor. L‑am văzut când a 
cântat la St. Cecelia astă‑toamnă. Ce voce… 

Bătu cu pixul în masă de parcă se pierduse în amintiri.
— Am uitat de unde e melodia…
— Nunta lui Figaro.

Mae purta o fustă scurtă și, sub ea, un vechi cuțit de 
vânătoare prins sus pe coapsă. Lumea vorbea despre Mae 
de parcă n‑ar fi știut, de parcă fata ar fi avut măcar vreo 
șansă.

— Abi ar fi plecat înainte de Bal. Balul de sfârșit — ce 
nume morbid. Tu te duci?

Îl ignoră.
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— Purta un inel de castitate. Theodore poartă unul la 
fel.

— Fiecare are versiunea lui.
— Știi că poți să stai de vorbă cu consiliera școlii, spuse 

el.
Mae se gândi la consiliera Jane și la zâmbetul ei în‑

cordat de tipă bisericoasă, la ochii rugători și la costumele 
cu pantalon bej.

— Nu e o consilieră adevărată. Înregistrează conversa
țiile. Dacă e îngrijorată, dacă i se pare că s‑ar putea să ne 
zburăm creierii, atunci ne trimite la cineva calificat.

— Resursele sunt insuficiente.
Mae aruncă o privire la insigna lui.

— Să mori tu.
— Hugo… a zis că acum puștii populari au ținte pe 

spate. Ce înseamnă asta?
Mae vorbi ca pentru sine:

— Poate că sunt trofee. Poate că puștiul care e hărțuit 
vine în sfârșit cu pușca lui taică‑său la școală. Poate că 
bunăciunea care l‑a tratat pe băiat ca pe ultimul om e 
forțată în sfârșit să iasă cu el. Ce se poate întâmpla mai 
rău? Poate că totul o să se termine înainte să se dea 
pedepsele.

— Nu ăsta e sfârșitul, Mae.
— După cum merg lucrurile, poate ar trebui să ne ru‑

găm cu toții să fie.
— O ultimă întrebare. Doar o formalitate. Unde ai fost 

aseară, Mae?
Fata simți cum i se scurge sudoarea pe șira spinării.
Apoi geamurile începură să zornăie în timp ce pă‑

mântul se cutremura sub picioarele ei.

eternii_13 decembrie2022_BT.indd   21eternii_13 decembrie2022_BT.indd   21 13.12.2022   12:52:1313.12.2022   12:52:13


